您现在的位置： 
情感：用一生的时间能否忘记你 阅读提示 我想起我给他叠的520颗幸运星，那时他每天晚上都将这瓶五颜六色的小星星倒出来，在床上数来数去。他说，他幸福得想把星星镶到军装上，天天在飞行队的男同胞面前晃来晃去。休 闲 居 编 辑 在他出事后，我抱着那瓶星星去了他出事的地方，将520颗幸运星都撒在了那片水域，包括我深深的爱。--摘自讲述者的邮件 2004年11月19日是一个不太晴朗的日子，天空一直阴沉着脸。傍晚突然刮起了很大的风，冬季阴冷，挟着肆虐的北风，好像隔着车窗也能直扑人面。我走在回家的路上，有洒水车从前面经过，街上很干净，叶子饱含着水，绿得发亮。凌雪(化名)就是站在这样清冷的街头，打电话约我见面。 我们的联系始于一周以前，那时候凌雪还在荆门。为了用这次讲述缅怀2年前去世的男朋友，她专程来到武汉。我们见面时，天已经黑下来，咖啡店里的灯还没有全部打开。从穿梭往来的人群中，我一眼就认出了她。 她应该是这个样子的：1.70米的个头，长长的直发从中间分开、沿着面颊的两侧垂下来，眼神在半遮半掩中显得神秘而且清高，和窗外忙忙碌碌的世界有着时光交错的距离。 她拨开长发看我一眼，浅浅地一笑。在接下来的两个多小时里，她一直用一种柔软而理智的语调，给我讲她和她的男朋友怎样相爱，又怎样分离。那是一个艰难而漫长的过程，她说得很详细、很克制。 “他说从哈尔滨火车站见到我的时候，就知道我身上有他想要的幸福” 2001年是我的本命年，我的生日在冬天。长到24岁，我一直都是过着按部就班的半封闭式生活。那一年趁过生日，我决定去哈尔滨旅游，想知道寒冷究竟是什么感觉。 我到那天刚好是2002年元旦，一下车就认识了涵咏(化名)。他是东北一个军区的飞行员，那段时间在哈尔滨出差，他和我同学一道来接我，他们是战友。涵咏个子很高，很瘦，还没跟我说话，脸就红了，看上去特别腼腆。 那天下午，同学请我和涵咏打保龄球，因为我和他都是新手，最后合计得分才101分。同学跟我们开玩笑说，不是有部电影叫《101次求婚》吗？看来你们挺有缘的，可以好好发展哦。顿时，他的脸红了。我在心里说：不可能，我喜欢的男孩子绝对不是这个样子的。 我在哈尔滨呆了3天，有涵咏他们的细心照顾，我玩得非常开心。走的那天早上，涵咏到火车站送我，他一句话都不说，也不看我，就一直低着头。等火车快要开动了，他才抬头小心翼翼地问我：“我们以后还会有联系吗？”我说会有的，他咧嘴笑了，眼睛里流露出孩子般纯真的期待。 火车很快将哈尔滨抛出我的视线，我想那里的人和事从此与我无关了。可我一到家，手机上的短信息滚滚而来，有好几十条，全是涵咏发的。我的手机在火车上信号不好，他可能看我没回复，以为出了什么意外，特别着急。 我打电话跟他报平安时，听见他长长地吁了一口气。老实说，那一刻，我才真正有些感动。如果非要给这段感情界定个起始时间，我想那应该是2002年春节吧。他回山东老家过年，每天晚上他都从家里给我打来电话。大年初三那天是阳历2月14日，按照西方的风俗，这一天是情人节。他给我打了将近一夜的电话，他说他从哈尔滨火车站见到我的时候起，就知道我身上有他想要的幸福。 那是我们交往过程中，通话时间最长的一次，从晚上11点一直聊到第二天早上6点。他跟他妈说，他在山东的西南方向找到了心爱的人。这个地方，不就是湖北吗？ 凌雪停下来，有些局促地看着我说：“太平淡了，是吗？”我摇摇头。她笑了一下：“本来我是想给你讲得好一点儿，可一开口，还是有些言不及义。” “2002年上半年，是我生命中最快乐的一段时光” 2002年上半年，是我生命中最快乐的一段时光。我第一次感觉到爱情带给我的，不仅仅是新奇和甜蜜，更是内心的充溢和踏实。尽管我和他处在不同的两个城市，但是在心理上并没有遥远的感觉。每天，他都会给我打电话，告诉我他的行踪。虽然我们看不见彼此，但是我们习惯于让对方知道自己每个时间段和谁、在什么地方、做什么。 发展到后来，我只需抬头看一眼钟，就知道这一刻他在干什么。我们之间因此不存在猜忌和误会，他不止一次地对我说，我是军人最梦寐以求的妻子类型。 那年夏天，他到我家见了我父母。来之前，他提出要跟我结婚。我家里人都不同意，我家的经济条件不错，父母不希望我嫁得太远。但是等见了他本人，我父母对他的表现很满意，突然就不反对我们了。 国庆我们去了他家，他父母对我也是出乎意料地热情。他妈妈还按山东的风俗给我们举行了一个定婚的仪式，她说她相信儿子的眼光。10月7日，他父母将我们送上火车，他去部队，我回湖北，那是我们最后一次见面。 当时，他还劝我不要回来了。因为我一直想脱产念书，他帮我在辽宁大学报了名，还交了学费。那时候离开学还有20多天，我坚持要回家收拾一下。我想，要是人有先知的话，我一定不会回武汉的。 “我怔在那里，几乎不能呼吸，脑子里回荡的只有‘牺牲了’三个字” 我办好了停薪留职手续，准备10月25日起程。17日晚上，他发短信告诉我，他第二天要飞行，约我19号上网。18日中午，我给他打电话，他关机了。一天一夜，没有他的消息。我们交往以来，他从来没有关过机，他说怕我找不到他。我想，他是在执行任务，也没敢往别的方面想。 10月20日，上午10点多钟，我突然收到他们大队长发来的短信：“请尽快来部队。”接着，一个多小时内，我又收到了他很多战友发来的类似信息。这时，我才有些慌乱起来。 我准备出发时，接到了他父母的电话，说他病重了。我仍然没有敢往坏的方面想，还安慰了他父母，跟他们约好在首都机场见面，一起去东北看涵咏。下飞机后，机场门口站满了两排迎接我们的军人，他们表情都很严肃。其中，一个年长的军人走上前跟我们敬礼、握手，看军衔他职位不低。 我诧异的一瞬间，他带来了关于涵咏的最坏的消息，他说：“涵咏同志在××飞行训练中牺牲了。”我怔在那里，几乎不能呼吸，脑子里回荡的只有“牺牲了”三个字。 我没看见涵咏最后的样子。我看见的只是他的领导交给我的一枚飞行标志。他是飞行干部，技术一直都很好，据说他是在飞一个高难度动作时出事的，与他一同遇难的还有一个飞行员、两个机械师，他们都没有回来。 凌雪低下头，我看不见她是否在流泪。而她的声音分明是哽咽着的、荡漾在这个小小的空间中。良久的沉默后，凌雪的眼泪流下来，一点声音都没有。我起身给她添些热水，不敢看她拼命抑制而泪雨滂沱的样子。 重新开始讲述之前，凌雪拿出一个红色的正方形盒子，将里面的东西一样一样拿出来展示给我看，有厚厚一沓照片、火车票、旅游景点门票以及她提过的那枚飞行标志，和一个写满了密密麻麻留言的笔记本，凌雪说这是涵咏曾经发给她的短信，手机里存不下，又舍不得删掉，只好将它们抄下来了。 这些一般人看不出价值的东西，就是凌雪和涵咏之间能看到的全部记忆了。 “他留给我的那些美好的回忆，足以让我用一辈子的时间去忘记” 我和涵咏从认识到他离开一共只有10个月零8天，而见面的时间全部加起来不超过1个月。遇到涵咏后，我突然发觉感情的事情真是不能以时间来衡量的，爱上一个人其实很简单，前提是这个人就是你想遇到的。 他走时，还差6天，就是他26岁的生日。他是党员，写得一手好字，他身高1.80米，是篮球队长。他说他这一辈子做得最对的一件事，就是很冲动地选择了我。 马上就是我们相识3周年的纪念日了。他走后这两年，我没有再谈男朋友，仍然保持着和他在一起时的习惯，每年春节我都会去他老家看望他父母，每天晚上我都会准时收看山东卫视的天气预报，每次看地图我都会首先找到他所在的那个方位…… 我们分别时，已是晚上9点多了。11月21日早上，我还没来得及把她的谈话整理成文，她打来电话说：“我觉得我说得太乱，很多东西没有表达清楚，我给你发了一封邮件，算是补充吧。” 我将她内心的一些感受作为了这篇文章的结尾，我想，对她、对过世的涵咏，都该是一个安慰和交代吧： 周五和你见面后，我的心情久久不能平静，已经3年了，一切却仿佛仍在昨天。 我想起我给他叠的520颗幸运星，那时他每天晚上都将这瓶五颜六色的小星星倒出来，在床上数来数去。他说，他幸福得想把星星镶到军装上，天天在飞行队的男同胞面前晃来晃去。 在他出事后，我抱着那瓶星星去了他出事的地方，将520颗幸运星都撒在了那片水域，包括我深深的爱。 记者手记——怀念 物极必反。 要用一辈子去忘记的东西就是永远也忘不掉的东西；作为生命存在的基础--身体的逝去，换来最不可触摸的精神--活着的人的怀念；说到底，怀念是私人的事情，但正由于它的私人，才使得怀念有了普遍的意义。 对于逝者，每个人的怀念都不尽相同，因我们与被怀念者的关系、距离而有着或浅或深的区别。把私人化的东西公开，是一种释放。也许我们并不能完全理解凌雪的悲伤，但这并不妨碍我们去感受作为人性中最重要情感之一的爱。 身处严寒中，一杯热茶可以暖手暖心，心灵摇荡时，一种怀念让我们懂得何为珍贵，何谓珍惜，于是举手投足都温柔起来！ 桂花开放的时节，香气弥散，久久不散，闻者皆醉；深沉绵长的未了情讲述出来，言语间那种怀念的气息也会悄悄沁人心脾。人类的爱，想来就是在怀念中得到不断延续和继承的吧。
|