左手与右手的情感真谛
人气:
【字体:大 中 小】
发布时间:2007-01-15 00:41:32
大约在三四年前,我和妻子到济南看她表姐,从她表姐那里第一次听到了这样的段子:“拉着老婆的手,好像左手握右手,一点感觉都没有;拉着小姐的手,一股暖流上心头,好像回到十八九”。妻子和表姐慨叹世风日下、人心不古,痛骂男人真不是好东西,因为已经年过四十的表姐正在经历婚变,为此她突然之间增加了许多白发。我呢,则在旁边心怀鬼胎,觉得这个段子编得实在是高,只是有一点不大理解,那就是怎么会在随便任何一个小姐身上都能找到初恋的感觉?
后来知道段子里的“小姐”原本是“情人”,我的疑惑随之释然,也加入了在酒桌上传播的队伍中间,酒友们听了都是会心一笑。那时我还穿着军装,跟妻子在一个单位工作。虽然不在一个科室,但单位里总共不过百把人,大家都是抬头不见低头见的。在那样一个近乎密不透风的环境里,过分的熟悉击毁了所有的新鲜感和神秘感,大家的心灵都如同荒漠一般枯燥。而具体到家庭的内部结构,虽然我们刚刚结婚没几年,但原本含量就不甚高的浪漫感觉也早已被单调的生活、刻板的节奏消磨殆尽。无论浪漫主义还是现实流派,所有的写作者都会有一颗比常人更加敏感的心。我也如此,心里总在编织浪漫和激情。而妻子呢,文化程度不高,一看书就要打瞌睡,根本无法同我分享创作的快乐与艰辛。我不知道她是什么感觉,反正就自己而言,的确如同段子的前半段(不好意思,我还没有情人)里描述的那样。
后来有一天,医生在我身上发现了一个瘤,性质要等到病理分析以后才能得出结论。打击来得如此突然,巨大的恐惧感一下子攫取了我的整个精神,我几乎被这个消息彻底击垮。尽管表面上依然保持着勉强的镇静,但心里却是彻头彻尾的失魂落魄。那天中午我们几乎都没有吃饭,下午我在办公室里更是如坐针毡。在寂寞和恐惧的枯坐中,我感觉到了前所未有的孤独,对妻子和家充满了依赖的感觉,我从来没有像那时那样迫切地盼望下班和回家。
虽然没有胃口,妻子还是做了丰盛的晚饭,这有点出乎我的意料,因为她是个不能经事的人。她想方设法地安慰我,分散我的注意力,我当然不好意思表现得太窝囊,因此也就强颜欢笑。夜深了,我们躺在冰凉的被窝里,尽管都知道对方没有睡着,但大家依然保持着沉默,希望这种刻意装扮出来的平静能够多少安慰一下对方。不知何时我终于迷迷糊糊地进入了梦乡,也不知何时我又在一种被周遭的寂静无限放大的小声中惊醒,立即意识到是妻子低低的抽泣。伸手一摸,她的眼眶湿漉漉的,原来她一直都没有睡着。
我什么话也没说,只是伸手将她紧紧拥入了怀中。就在那一刻,我明白了一个道理,左手握着右手不会有感觉,因为它们是相连的,本来就是一个整体;但是随便砍掉哪个,对方都会感觉到钻心的疼痛,因为它们是连着心的。
第二天,警报解除,是个脂肪瘤。几年过去了,我一直没对妻子说出这个秘密,只是我不再试图寻找左手握着右手的感觉了,因为我知道,这种感觉只能建立在对方的痛苦之上。
休 闲 居 编 辑
≡ 查看、发表评论 ≡